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Prefacio

O contetido deste livro foi originalmente divulgado
na forma de programas de radio antes de ser publicado
em trés volumes separados': Broadcast Talks (1942),
Christian Behaviour (1943) e Beyond Personality (1944).
Nas versoes impressas, fiz pequenos acréscimos aquilo
que falet ao microfone; mas, em linhas gerais, mantive o
texto tal como fora ao ar. Na minha opinido, uma "con-
versa" pelo radio deve manter-se o mais proxima possivel
da linguagem oral ¢ n3o deve soar como um ensaio
académico lido em voz alta. Em meus programas, por-
tanto, empreguel todas as contracdoes e coloquialismos
usados nas conversas cotidianas. Nas edi¢cdes impressas,
reproduzi este modo de falar, usando don't ¢ we've em
vez de do not e we have’. E toda vez que, nos coldoquios
radiofonicos, eu sublinhara a importancia de uma pa-
lavra com o tom de voz, publiquei-a em italico. Hoje,
tendo a pensar que isso for um erro — um hibrido in-
desejavel entre a arte da fala e a da escrita. Um palestrante
deve usar a variacdo da voz como instrumento de
énfase, pois esse metodo € proprio ao meio de co-

municacao empregado. Ja um escritor nao deve utilizar os

' Neste texto, encontra-se apenas o volume 1.
> Em inglés, as formas verbais ndo abreviadas sdo mais formais, e poderiam soar pretensiosas ao
publico a que C. S. Lewis se dirigia. (N. do T.)



italicos para esse fim. Ele dispde de meios proprios e
diversos de frisar as palavras-chave, ¢ deve usa-los. Na
presente edi¢do, desfiz as contracdes e substitui a maior
parte dos italicos, reformulando as frases em que apare-
clam: espero que, mesmo assim, a obra nao tenha perdido
o tom "popular" ou "familiar" que desde o inicio pretendi
dar-lhe. Também fiz cortes e acréscimos em partes da
obra cujo tema julguei compreender melhor hoje do que
ha dez anos, ou onde sabia que a versao original nao fora
compreendida pelo publico.

O leitor deve saber desde ja que ndo oferecerei ajuda a
ninguém que esteja hesitante entre duas denominagdes
cristas. Nao sou eu que vou lhe dizer se voc€ deve seguir a
Igreja Anglicana, a Catolica Romana, a Metodista ou a
Presbiteriana. Essa omissdao ¢ intencional (mesmo na lista
que acabei de elaborar, a ordem ¢ alfabética).

Nao fago mistério a respeito da minha posi¢cao pessoal.
Sou um simples leigo da Igreja Anglicana € nao tenho
preferéncia especial nem pela Alta Igreja, nem pela Baixa,
nem por coisa alguma. Neste livro, porém, ndo busco
converter ninguém a minha posi¢cao. Desde que me tornei
cristao, penso que o melhor servigo, talvez o Unico, que
posso prestar a meus semelhantes incrédulos seja
explicar e defender a fé comum a praticamente todos
as cristaos em todos os tempos. Tenho varias razdes para



pensar assim. Em primeiro lugar, as questoes que divi-
dem os cristdos entre si quase sempre envolvem pontos da
alta teologia ou mesmo de historia eclesidstica, que devem
ser tratados apenas pelos verdadeiros conhecedores da
matéria. Vadeando nessas dguas profundas, eu ndo poderia
ajudar a ninguém; antes, teria de ser ajudado. Em
segundo lugar, penso que se deve admitir que a discussao
dos pontos disputados ndo contribui em nada para trazer
para o ambito cristdo uma pessoa de fora. Enquanto nos
ocuparmos em escrever e discutir sobre estes temas,
estaremos fazendo mais para impedir essa pessoa de
ingressar em qualquer comunidade cristd do que para
trazé-la para a comunidade a qual pertencemos. Nossas
divisdes s6 devem ser discutidas na presenca dos que ja
chegaram a acreditar que existe um Unico Deus e que
Jesus Cristo € seu unico Filho. Por fim, tenho a impres-
sdo de que mais e melhores autores se engajaram no
debate desses temas controversos do que na defesa daquilo
que Baxter chamou "cristianismo puro e simples". A parte
que me coube € a mais modesta, mas ¢ também aquela em
que penso poder dar a melhor contribuicdo. A decisao de
segui-la fo1 natural.

Pelo que sei, foram esses os meus unicos motivos, e
ficarei grato se as pessoas se abstiverem de fazer espe-
culacdes fantasiosas sobre o meu siléncio a respeito de



certos temas em que ha desavenca.

Esse siléncio nao significa, por exemplo, que eu esteja
"em cima do muro". As vezes estou: ha, entre os cristaos,
certas questoes pendentes cujas respostas, segundo penso,
ainda nao nos foram fornecidas. A respeito de outras,
talvez eu nunca obtenha as respostas; se as buscasse,
mesmo que num mundo melhor, ser-me-ia dito o que
fo1 respondido a um inquiridor bastante superior a mim:
"O que lhe importa? Quanto a vocé, siga-me!"> Ha uma
terceira ordem de questdes, no entanto, sobre as quais
tenho uma posicdo firme, mas mesmo assim nao me
pronunciarel sobre elas, pois ndo escrevo para expor o
que eu poderia chamar "minha religido", mas para ex-
plicitar o cristianismo "puro e simples", que € o que € e
sempre foi, desde muito antes de eu nascer, quer eu goste
disso, quer nao.

Certas pessoas tiram conclusdes precipitadas do fato
de eu manter siléncio a respeito da Virgem Maria, a ndo
ser para afirmar o nascimento virginal de Jesus Cristo.
Mas ndo ¢ 6bvio 0 meu motivo para proceder dessa ma-
neira? Se falasse mais, penetraria em regides altamente
controvertidas; e nao existe, entre os cristdos, uma con-
troveérsia maior ou que deva ser tratada com maior tato.

As crencas dos catdlicos sobre esse assunto nao sao de-

* As referéncias biblicas foram extraidas da Nova Versdo Internacional (Sociedade Biblica In-
ternacional), salvo quando outra referéncia ¢ mencionada. (N. do R. T.)



fendidas apenas com o fervor normal que se espera en-
contrar em toda a religiosidade sincera, mas (muito
naturalmente) com o ardor incomum e, por assim
dizer, cavalheiresco, com que um homem defende a
honra de sua mae ou de sua amada. E muito dificil
discordar do catolico sem, a0 mesmo tempo, ndo parecer
a seus olhos um malcriado ou mesmo um herege. Ja a
crenca do protestante a respeito deste assunto desperta
sentimentos inerentes as raizes de todo o monoteismo.
Para o protestante radical, a distin¢do entre o Criador e
a criatura (por mais santa que seja) parece ameagada: o
politeismo renasce. Logo, ¢ dificil discordar do
protestante sem parecer a seus olhos algo pior do que
um herege — um pagao. Se existe um tema que tem o
poder de causar danos a um livro sobre o "cristianismo
puro e simples" - se existe um tema que pode tornar
absolutamente improdutiva sua leitura para quem ainda
ndo acredita que o filho da Virgem ¢ Deus -, € este.
Curiosamente, vocé nao podera concluir, a partir do
meu siléncio deliberado sobre os temas que suscitam
polémica, se eu os considero importantes ou pouco im-
portantes, pois a questao da importancia € em si mesma
um dos pontos polémicos. Uma das coisas sobre as quais
os cristdos discordam ¢ a importancia de suas
discordancias. Quando dois cristdos de igrejas diferentes



iniciam uma discussao, ndo demora muito para que
um deles pergunte se o ponto em questao "¢ realmente
importante", ao que o outro retruca: "Importante?
Como nao? E absolutamente essencial!"

Digo tudo isso s6 para tornar claro que tipo de livro
tentel escrever; nao, de forma alguma, para ocultar ou
tentar fugir a responsabilidade por minhas crencas
pessoais. Sobre elas, como ja disse antes, ndao ha segredo.
Para citar o Tio Toby": "Estdo todas no Livro de Oracdo
Comum."”

O maior perigo, sem duvida, era o de apresentar
como do cristianismo comum algo especifico da Igreja
Anglicana, ou (pior ainda) de mim mesmo. Preveni-me
contra este perigo enviando os originais do atual Livro II a
quatro clérigos (um anglicano, um catolico, um me-
todista e outro presbiteriano), pedindo suas opinides.

O clerigo metodista achou que nao falei o suficiente so-
bre a F¢, e o catdlico achou que fui longe demais ao ta-
xar de relativamente pouco importantes as teorias que
explicam a Expiacdo. Fora isso, nos cinco estivemos de
acordo. Nao submeti os livros restantes a "Veto" porque,
neles, apesar de as diferengas entre os cristdos poderem

*  Uncle Toby, "Tio Toby": o autor faz referéncia ao personagem do romance A vida e as opi-
nioes do cavaleiro Tristram Shandy, de Laurence Sterne (1713-1768), publicado no Brasil
pela Companhia das Letras. (N. doT.)

> Livro de Orag¢do Comum: livro de oragdes da Igreja Anglicana. (N. do T.)



aparecer, sao somente desavengas entre individuos ou
escolas, ndo entre denominagoes.

A partir das resenhas e das numerosas cartas que
recebi, chego a conclusao de que o livro, mesmo que im-
perfeito em outros aspectos, conseguiu a0 menos apre-
sentar um cristianismo consensual, comum, central,
ou "simples". Nesse sentido, o livro pode colaborar para
refutar a tese segundo a qual, uma vez omitidos os pontos
em disputa, restaria do cristianismo apenas um vago ¢
minguado Maximo Divisor Comum. O MDC ¢, no fim,
algo positivo, pleno e tocante, que se distingue das
crengas nao-cristds por um abismo ao qual as piores di-
vergéncias internas da Cristandade n3o sdo de modo
algum comparaveis. Se ndo pude promover diretamente
a causa da reunifica¢do, talvez ao menos tenha tornado
claro por que devemos nos reunir. Sem duvida encontrei
algo do afamado odium theologicum da parte de membros
convictos de comunhdes cristds diferentes da minha. A
hostilidade, no entanto, veio principalmente de pessoas
pouco qualificadas, seja de dentro da Igreja Anglicana,
seja de fora: homens que, na verdade, nao pertencem
propriamente a nenhuma comunhao. Isto ¢ curiosamente
consolador. E no centro da religido, onde habitam seus
mais verdadeiros filhos, que cada comunhio cristd se
aproxima das outras em espirito, mesmo que nao em



doutrina. Isto sugere que nesse centro existe algo, ou
Alguém, que, apesar de todas as divergéncias de fé, de
todas as diferengas de temperamento, de toda uma
histéria de perseguicoes mutuas, fala com uma sé voz.
Isso ¢ tudo o que tenho a dizer sobre as omissoes
doutrinais. No Livro II, que trata da moral, também
deixei que alguns assuntos passassem em branco, mas por
outros motivos. Desde que servi na infantaria, durante a
Primeira Guerra Mundial, me desagradam as pessoas que,
cercadas de seguranca e conforto, fazem exortacdes aos
homens na frente de batalha. Do mesmo modo, reluto em
falar a respeito de tentacdes as quais nao estou exposto.
Nenhum homem, segundo penso, ¢ tentado a cometer
todos os pecados. A compulsdo pelo jogo, por exemplo,
foi deixada de fora da minha constituicao; e, sem duavida,
0 preco que pago por isso € faltar-me algum bom impulso
do qual essa compulsdo ¢ o excesso ou a perversao. Logo,
nao me sinto qualificado para falar sobre o permitido e o
proibido nessa questao: ndo me atrevo nem mesmo a dizer
se nela existe o permitido. Também nao me pronunciei a
respeito do controle de natalidade, pois nao sou mulher,
nao sou nem mesmo um homem casado, nem sou
sacerdote. Nao caberia a mim emitir opinides sobre as
dores, os perigos € o pre¢o daquilo de que estou
protegido. Ndo exerco nenhuma atividade pastoral que



me obrigue a 1sso.

Objecdes bem mais profundas poderao fazer-se sentir
- ¢ foram expressas — a respeito do uso que fago da
palavra cristdo, significando aquele que aceita as dou-
trinas comuns ao cristianismo. As pessoas me pergun-
tam: "Quem ¢ vocé para definir quem ¢ e quem nao ¢
cristdao?" Ou entdo: "Nao ¢ possivel que um homem
que ndo consiga crer nessas doutrinas seja muito mais
verdadeiramente cristdo, esteja muito mais proximo do
espirito de Cristo, do que alguns que créem nelas?" Essa
objecdo ¢, de certo modo, muito acertada, muito gene-
rosa, espiritual e sensivel. Ela pode ter todas as qualidades
imaginaveis, menos a de ser util. Simplesmente nao
podemos, sem causar um desastre, usar a linguagem
como esses contestadores querem que a usemos. Tentarei
esclarecer o assunto a partir da histéria do uso de outra
palavra, muito menos importante.

Originalmente, a palavra gentleman tinha um sig-
nificado evidente: o gentil-homem exibia um brasao ¢
era senhor de terras. Quando diziamos que alguém era
um gentleman, nao lhe estavamos fazendo um elogio, mas
simplesmente reconhecendo um fato. Se disséssemos de
um outro que ndao era um gentleman, nao o estariamos
insultando, mas dando uma informagdo a seu respeito.
Nao havia contradi¢ao alguma em chamar John de men-



tiroso € de gentleman, assim como nao ha em dizer que
James é¢ um tolo e um bacharel. Entdo, certas pessoas
comecaram a afirmar — com tanta propriedade, genero-
sidade, espiritualidade, sensibilidade; com tudo, enfim,
menos com praticidade: "Ah, mas o que faz um gentle-
man nao sdo as terras nem o brasao; ¢ o saber comportar-
se. Sera que o verdadeiro gentleman nao ¢ aquele que se
porta como tal? Logo, sera que Edward ndo ¢ mais
gentleman que John?" A intengdo dessas pessoas era boa.
Ser honrado, cortés e corajoso €, sem duvida, coisa me-
lhor do que ter um brasdo familiar. Porém, ndo € a mesma
coisa. Pior, ¢ uma coisa sobre cuja defini¢ao as pessoas
jamais chegardo a um acordo. Chamar um homem de
gentleman segundo esse sentido novo e mais refinado
nao ¢, na verdade, uma forma de dar informacdes a seu
respeito, mas sim um modo de elogia-lo: negar-se a cha-
ma-lo de gentleman ¢ simplesmente uma forma de in-
sulta-lo. Quando uma palavra deixa de ter valor descri-
tivo € passa a ser um mero elogio, ela nao nos esclarece
sobre o objeto, s6 denota o conceito que o falante tem
dele. (Uma "boa" refeicdo ¢ simplesmente uma refei¢ao
que agradou a quem fala.) Um gentleman, agora que o
velho sentido prosaico e objetivo da palavra deu lugar
ao sentido "espiritualizado" e "refinado", quase sempre
significa apenas uma pessoa do nosso agrado. O resultado



¢ que hoje gentleman é uma palavra mutil. Ja tinhamos no
vocabulario palavras suficientes que expressam apro-
vacdo; nao precisavamos de mais uma. Por outro lado, se
alguém quiser utilizar a palavra em seu velho sentido
(numa obra historica, por exemplo), ndo podera fazé-lo
sem dar explicagdes. Ela ja ndo serve para esse fim.

Ora, se permitirmos que as pessoas comecem a €s-
piritualizar e refinar, ou, como elas diriam, "aprofundar"
o sentido da palavra cristdo, ela tambeém vai
rapidamente se tornar inutil. Em primeiro lugar, os
proprios cristdos ndo poderdo mais aplica-la a
ninguém. N3o cabe a nos dizer quem, no sentido mais
profundo, esta proximo do espirito de Cristo, pois ndo
temos o dom de sondar os coracoes humanos. Nao nos
cabe julgar. Alias, nos ¢ proibido julgar. Para nods, seria
uma maldosa arrogancia dizer que um homem ¢ ou ndo
¢ cristao nesse sentido refinado. E, obviamente, uma
palavra que ndo podemos aplicar ndo ¢ de grande
utilidade. Ja os descrentes ficarao exultantes, sem
duvida, de a utilizar neste sentido refinado. Em suas
bocas, ela se tornarda simplesmente um elogio. Quando
chamarem alguém de cristdo, estarao somente dizendo
que o julgam uma boa pessoa. Este uso da palavra,
porém, ndo enriquecera a lingua, pois ja dispomos do

adjetivo bom. Entrementes, a palavra cristdo tera sido



destituida da verdadeira utilidade que poderia ter.

Devemos, portanto, ater-nos ao sentido original, ¢
obvio, da palavra. O nome cristdo foi empregado pela
primeira vez em Antioquia (At 11:26) para designar "os
discipulos", os que acataram os ensinamentos dos apos-
tolos. Ndo ha, pois, por que restringir a palavra somente
aqueles que tiraram o maximo proveito da instrugdo
apostolica, nem estendé-la aos que, seguindo o sentido
refinado, espiritual e interiorizado, estdo "muito mais
proximos do espirito de Cristo" do que o menos satis-
fatorio dos discipulos. A questdo nao € teoldgica nem
moral, mas somente de usar as palavras de forma que
todos possamos entender o que elas significam. Quando
um sujeito segue uma vida indigna da doutrina crista que
professa, ¢ muito mais claro dizer que se trata de um mau
cristdo do que chama-lo de nao-cristao.

Espero que nenhum leitor tome o cristianismo "puro e
simples" aqui exposto como uma alternativa a profissdo de
fé das diversas comunhdes cristas existentes — como se um
homem pudesse adota-lo em vez do Congregacionalismo,
da Igreja Ortodoxa Grega ou de qualquer outra igreja. O
cristianismo "puro e simples" € como um sagudo de entrada
que se comunica com as diversas pecas da casa. Se eu
conseguir trazer alguém até esse sagudo, terei cumprido o
objetivo a que me propus. Porém, ¢ nos comodos da casa,
¢ ndo no sagudo, que estdo a lareira e as cadeiras e sao



servidas as refeigoes. O sagudo ¢ uma sala de espera, um
lugar a partir do qual se podem abrir as varias portas, €
nao um lugar de moradia. Para morar, segundo creio, o
pior dos comodos (seja 14 qual for) sera preferivel. E
verdade que certas pessoas vao descobrir que terdo de
esperar no saguao por um tempo consideravel, enquanto
outras saberao com certeza e imediatamente em qual das
portas deverdo bater. Eu ndo conheco o porqué dessa
diferenga, mas tenho a convic¢do de que Deus ndo deixa
ninguém a espera a nao ser que a julgue benéfica.
Quando vocé chegar ao seu comodo, descobrird que a
longa espera lhe fez um bem que nado seria alcangavel
por outros meios. Porém, sua estada no sagudo deve ser
encarada como uma espera, € ndao como um
acampamento. Vocé deve perseverar na oracdo, im-
plorando pela luz; e, claro, mesmo que ainda no saguado,
deve comecar a tentar obedecer as regras comuns a casa
inteira. Acima de tudo, deve se perguntar continua-
mente qual das portas ¢ a verdadeira; nao qual delas
tem a pintura mais bonita ou possui os melhores orna-
mentos. Em linguagem clara, a pergunta a ser feita nao
deve ser: "Sera que eu gosto desses rituais?", mas sim:
"Serdao essas doutrinas verdadeiras? O sagrado mora aqui?
Sera que minha relutdncia em bater nesta porta nao se
deve ao orgulho, ou a um gosto pessoal, ou ao capricho
de ndo simpatizar com o seu guardiao?"



Quando vocé chegar ao seu comodo, seja bondoso
com as pessoas que escolheram outras portas, bem como
com as que ainda estdo no sagudo. Se elas estdo no erro,
precisam ainda mais de suas preces; e, se forem suas
inimigas, voc€, como cristdao, tem o dever de orar por
elas. Esta € uma das regras comuns a casa inteira.

Introducao

Este livro deve ser interpretado a luz de seu contexto
historico. Num ato de coragem, seu autor quis contar
historias que curassem os coragdes num mundo que
perdera a sanidade. Em 1942, apenas vinte € quatro anos
depois do fim de uma guerra brutal que dizimara uma

geracao inteira de jovens, a Gra-Bretanha via-se de novo



envolvida numa guerra. Dessa vez, quem sofria mais eram
os seus cidadaos comuns, na medida em que a pequena
nacdo insular era bombardeada todas as noites por
quatrocentos avides, na blitz° de triste lembranca que
mudou a face da guerra, transformando civis em alvos

¢ suas cidades em fronts de batalha.

Ainda rapaz, C. S. Lewis serviu nas pavorosas trin-
cheiras da Primeira Guerra Mundial e, em 1940, quando
as bombas comecaram a cair sobre a Inglaterra, se alistou
como oficial da vigilancia antiaérea e passou a dar pa-
lestras para os soldados da Royal Air Force, homens que
sabiam, com quase toda a certeza, que seriam dados co-
mo mortos ou desaparecidos depois de apenas treze mis-
soes de bombardeio. A situacdo deles incitou Lewis a fa-
lar sobre os problemas do sofrimento, da dor ¢ do mal.
Estes trabalhos resultaram no convite da BBC para que
cle fizesse uma série de programas de radio sobre a fé
cristd. Ministradas de 1942 a 1944, estas conferéncias ra-
diofonicas foram mais tarde reunidas no livro que co-
nhecemos hoje como Cristianismo puro e simples.

Este livro, portanto, ndo ¢ feito de especulagdes filo-
soficas académicas. E, isto sim, um trabalho de litera-
tura oral dirigido a um povo em guerra. Quao insoélito

¢ As informacoes sobre a biitz e os pilotos da Royal Air Force foram tiradas das se¢oes dos
anos 1941 e 1942 do livro Clive Staples Lewis: A Dramatic Life, de William Griffin (Holt &
Rinehart, 1986).



devia ser ligar o rddio — que a toda hora dava noticias
de mortes ¢ de uma destruicao indescritivel — e ouvir
um homem falar, de forma inteligente, bem-humorada
¢ profunda, sobre o comportamento digno ¢ humano,
sobre a conduta leal e sobre a importancia da distin¢ao
entre o certo e o errado. Chamado pela BBC para expli-
car aos seus conterraneos no que os cristdos acreditavam,
C. S. Lewis lancou-se a tarefa como se ela fosse a coisa
mais facil do mundo, mas também a mais importante.
Mal podemos imaginar o efeito que as metaforas
utilizadas no livro tiveram sobre os ouvintes na €época. A
imagem do mundo como um territorio ocupado pelo
nimigo, invadido por for¢as malignas que destroem tudo o
que ¢ bom, ainda hoje desperta fortes associagoes.
Nossos conceitos de modernidade e de progresso, bem
como todos os avanc¢os tecnoldgicos, ndo bastaram
para dar fim as guerras. O fato de termos declarado ob-
soleta a nogdo de pecado nio diminuiu o sofrimento
humano. E as respostas faceis - colocar a culpa na tec-
nologia ou, por que nao, nas religioes do mundo - nao
resolveram o problema. O problema, C. S. Lewis insistia,
somos nos. A geracdo impia e perversa da qual falavam
milhares de anos atras os salmistas e os profetas ¢
também a nossa, sempre que nos submetemos a males
sistémicos e individuais como se ndo tivéssemos outra



alternativa.

C. S. Lewis, que certa vez foi descrito por um amigo
como um homem apaixonado pela 1maginagao,
acreditava que a aceitacdo complacente do status quo
era muito mais do que uma fraqueza inocua. Em Cris-
tianismo puro e simples, ndo menos do que em suas
obras de fantasia, como as Cronicas de Narnia ou oS ro-
mances de fic¢do cientifica, Lewis deixa escapar sua
crenca profunda no poder que a imaginagdo humana
tem de revelar a verdade oculta a respeito de nossa con-
dicdo e de nos trazer esperanca. "O caminho mais longo
¢ 0 mais curto para chegar em casa"’ — tal € a logica tanto
das fabulas quanto da fé.

Falando unicamente com a autoridade da expe-
riéncia de leigo e ex-ateu, C. S. Lewis disse aos ouvintes na
radio que o motivo pelo qual fora selecionado para a
missdao de explicar o cristianismo para a nova geracao era
o de nao ser ele um especialista no assunto, mas antes "um
amador... € um iniciante, ndo uma mio calejada"’.
Confidenciou a amigos que aceitara a tarefa porque
acreditava que a Inglaterra, que passara a se considerar
como parte de um mundo "pos-cristdo", nunca tinha
aprendido de fato, em termos simples, em que consistia a

""The longest way round", citagdo tirada de Cristianismo puro e simples.
$"An amateur"”, de um coloquio radiofonico levado ao ar em 11 de janeiro de 1942. Ci
tado em Clive Staples Lewis: A Dramatic Life.



religido. Assim como Soren Kierkegaard antes dele, e de
Dietrich Bonhoeffer, seu contemporaneo, Lewis buscou,
em Cristianismo puro e simples, nos ajudar a ver a religiao
com novos olhos, como uma f¢é radical cujos partidarios
devem ser comparados a um grupo clandestino
agrupado numa zona de guerra, num lugar onde o mal
parece predominar, para ouvir mensagens de esperanca
vindas do lado livre.

O cristianismo "puro e simples" de C. S. Lewis nao
¢ uma filosofia nem mesmo uma teologia que deve ser
lida, discutida e guardada na estante. E um modo de vida
que nos desafia sempre a lembrar, como Lewis disse certa
vez, que "ndo existem pessoas comuns', € que "aqueles
de quem fazemos troga, com quem trabalhamos ou nos
casamos, 0S que menosprezamos ou exploramos, sdo
todos imortais"’. Quando entramos em sintonia com
essa realidade, cré Lewis, nos abrimos para transformar
imaginativamente nossas vidas de tal forma que o mal
declina e o bem triunfa. E isto que Cristo quis de nos
quando tomou para si nossa humanidade, santificou
nossa carne € nos pediu em troca que revelassemos Deus

uns aos outros.

*"There are no ordinary peopie", citacdo tirada de "The Weight of Glory", sermao profe
rido por Lewis em 8 de junho de 1941.



Se o mundo faz essa tarefa parecer impossivel, Lewis
insiste em que ela ndo €. Mesmo alguém que ele vé co-
mo "envenenado por uma criacdo miseravel numa casa

cheia de ciumes vulgares e brigas gratuitas""

pode estar
seguro de que Deus esta bem ciente "da maquina gros-
seira que tenta dirigir", e pede-lhe somente para "ir em
frente e fazer o possivel". O cristianismo que Lewis co-
munga ¢ humano, mas ndo ¢ facil: ele nos chama a reco-

nhecer que a maior batalha religiosa ndo se trava num

campo espetacular, mas dentro do coracdo humano co-
mum, quando, a cada manha, acordamos e sentimos a
pressdo do dia a nos afligir e temos de decidir que tipo
de 1mortais queremos ser. Talvez nos sirva de consolo,
como serviu ao sofrido povo britanico quando ouviu
pela primeira vez estes coloquios, recordar que Deus pre-
ga uma peca nos que buscam o poder a qualquer preco.
Lewis nos lembra, com seu humor e sua verve costumei-
ra: "Quao monodtona ¢ a semelhanca que une todos os
grandes tiranos € conquistadores; quao gloriosa ¢ a di-

ferenca dos santos!""!

KATHLEEN NORRIS

'""Poisoned by a wretched upbringing", citacdo tirada de Cristianismo puro e simples.

"' "How monotonously alike", citacdo tirada de Cristianismo puro e simples



CRISTIANISMO PURO E SIMPLES

Livro 1

O CERTO E O ERRADO COMO CHAVES PARA A
COMPREENSAO DO SENTIDO DO UNIVERSO

A LEI DA NATUREZA HUMANA

Todo o mundo ja viu pessoas discutindo. As vezes, a
discussao soa engracada; em outras, apenas desagradavel.
Como quer que soe, acredito que podemos aprender
algo muito importante ouvindo os tipos de coisas que
elas dizem. Dizem, por exemplo: "Vocé gostaria que fi-
zessem o mesmo com voce?"; "Desculpe, esse banco é
meu, eu sentel aqui primeiro"”; "Deixe-o em paz, que ele
ndo lhe esta fazendo nada de mal"; "Por que vocé teve
de entrar na frente?"; "Dé-me um pedago da sua laranja,



pois eu lhe dei um pedago da minha"; e "Poxa, vocé
prometeu!" Essas coisas sdo ditas todos os dias por pes-
soas cultas e incultas, por adultos e criangas.

O que me interessa em todos estes comentarios € que
o homem que os faz ndo esta apenas expressando o quanto
lhe desagrada o comportamento de seu interlocutor;
esta também fazendo apelo a um padrao de compor-
tamento que o outro deveria conhecer. E esse outro
raramente responde: "Ao mferno com o padrao!" Quase
sempre tenta provar que sua atitude ndo infringiu este
padrdo, ou que, se infringiu, ele tinha uma desculpa
muito especial para agir assim. Alega uma razdo
especial, em seu caso particular, para nao ceder o lugar
a pessoa que ocupou o banco primeiro, ou alega que a
situagdo era muito diferente quando ele ganhou
aquele gomo de laranja, ou, ainda, que um fato novo o
desobriga de cumprir o prometido. Esta claro que os
envolvidos na discussdo conhecem uma lei ou regra
de conduta leal, de comportamento digno ou moral,
ou como quer que o queiramos chamar, com a qual
efetivamente concordam. E eles conhecem essa lei. Se
nao conhecessem, talvez lutassem como animais
ferozes, mas nao poderiam "discutir" no sentido
humano desta palavra. A intengdo da discussdo ¢
mostrar que o outro esta errado. Nao haveria sentido
em demonstra-lo se vocé e ele ndo tivessem algum



tipo de consenso sobre o que ¢ certo € o que ¢
errado, da mesma forma que nao haveria sentido em
marcar a falta de um jogador de futebol sem que hou-
vesse uma concordancia prévia sobre as regras do jogo.
Ora, essa lei ou regra do certo e do errado era cha-
mada de Lei Natural. Hoje em dia, quando falamos
das "leis naturais", quase sempre nos referimos a coisas
como a gravitacdo, a hereditariedade ou as leis da
quimica. Porém, quando os pensadores do passado
chamavam a le1 do certo e do errado de "Lei1 Natural",
estava implicito que se tratava da Lei da Natureza
Humana. A 1d¢€ia era a seguinte: assim como 0S COrpos
sao regidos pela lei da gravitagdo, € os organismos,
pelas leis da biologia, assim também a criatura
chamada "homem" possui uma lei propria — com a
grande diferenca de que os corpos nao sao livres para
escolher se vao obedecer a lei da gravitagao ou nao, ao
passo que o homem pode escolher entre obedecer ou
desobedecer a Le1 da Natureza Humana.

Examinemos a questdo sob outro prisma. Todo ho-
mem esta continuamente sujeito a diversos conjuntos
de leis, mas a apenas um ele ¢ livre para desobedecer.
Enquanto corpo, ele € regido pela gravitacao e nao pode
desobedece-la; se ficar suspenso no ar, sem apoio, fatal-
mente caird como cairia uma pedra. Enquanto organis-



mo, estd sujeito a diversas leis biologicas, as quais, como
os animais, ndo pode desobedecer. Em outras palavras, o
homem nao pode desobedecer as leis que tem em comum
com o0s outros seres; mas a lei propria da natureza hu-
mana, a lei que nao ¢ compartilhada nem pelos animais,
nem pelos vegetais, nem pelos seres inorganicos, a esta
lei o ser humano pode desobedecer, se assim quiser.
Essa lei era chamada de Lei Natural porque as pes-
soas pensavam que todos a conheciam naturalmente e
ndo precisavam que outros a ensinassem. Isso, evidente-
mente, ndo significava que nao se pudesse encontrar, aqui
e ali, um individuo que a ignorasse, assim como existem
individuos daltonicos ou desafinados. Considerando a
raca humana em geral, no entanto, as pessoas pensavam
que a idéia humana de comportamento digno ou decen-
te era Obvia para todos. E acredito que essas pessoas ti-
nham razao. Se assim ndo fosse, as coisas que dizemos a
respeito da guerra nao teriam sentido nenhum. Se o Cer-
to nao for uma entidade real, que os nazistas, 14 no fun-
do, conhecem tao bem quanto nos e t€m o dever de pra-
ticar, qual o sentido de dizer que o inimigo esta errado? Se
eles ndo tém nenhuma noc¢ao daquilo que chamamos de
Certo, talvez tivéssemos de combaté-los do mesmo jeito,
mas ndo poderiamos culpa-los pelas suas acoes, da mesma



forma que ndo podemos culpar um homem por ter nas-
cido com os cabelos louros ou castanhos.

Sel que certas pessoas afirmam que a idéia de uma
Lei Natural ou lei de dignidade de comportamento, co-
nhecida de todos os homens, nao tem fundamento, por-
que as diversas civilizagdes e os povos das diversas ¢pocas
tiveram doutrinas morais muito diferentes.

Mas i1sso nao ¢ verdade. E certo que existem
diferencas entre as doutrinas morais dos diversos
povos, mas elas nunca chegaram a constituir algo que
se assemelhasse a uma diferenca total. Se alguém se
der ao trabalho de comparar os ensinamentos morais
dos antigos egipcios, dos babilonios, dos hindus, dos
chineses, dos gregos e dos romanos, ficard surpreso,
isto sim, com o imenso grau de semelhanca que ecles
ttm entre si e também com noOsSsOs Proprios
ensinamentos morais. Reuni alguns desses dados
concordantes no apéndice que escrevi para um outro
livro, chamado The Abolition of Man [A aboli¢do do
homem]. Porém, para os fins que agora temos em
vista, basta perguntar ao leitor como seria uma
moralidade totalmente diferente da que conhecemos.
Imagine um pais que admirasse aquele que foge do
campo de batalha, ou em que um homem se



orgulhasse de trair as pessoas que mais lhe fizeram bem.
O leitor poderia igualmente imaginar um pais em que
dois e dois sdo cinco. Os povos discordaram a respeito
de quem sdo as pessoas com quem voc€ deve ser
altruista - sua familia, seus compatriotas ou todo o
género humano; mas sempre concordaram em que
voce ndo deve colocar a si mesmo em primeiro lugar.
O egoismo nunca foi admirado. Os homens
divergiram quanto ao numero de esposas que podiam
ter, se uma ou quatro; mas sempre concordaram em
que voc€ nao pode simplesmente ter qualquer mulher
que lhe apetecer.

O mais extraordinario, porém, ¢ que, sempre que
encontramos um homem a afirmar que nao acredita na
existéncia do certo e do errado, vemos logo em segui-
da este mesmo homem mudar de opinido. Ele pode nado
cumprir a palavra que lhe deu, mas, se vocé fizer a
mesma coisa, ele lhe dira "Nao ¢ justo!" antes que vocé
possa dizer "Cristovao Colombo". Um pais pode dizer
que os tratados de nada valem; porém, no momento
seguinte, pora sua causa a perder afirmando que o
tratado especifico que pretende romper ndo ¢ um
tratado justo. Se os tratados de nada valem, se nao
existe um certo € um errado - em outras palavras, se
ndo existe uma Lei Natural —, qual a diferenca entre



um tratado justo e um injusto? Sera que, agindo assim,
eles ndo deixam o rabo a mostra ¢ demonstram que,
digam o que disserem, conhecem a Le1 Natural tanto
quanto qualquer outra pessoa? Parece, portanto, que soO
nos resta aceitar a existéncia de um certo € um errado.
As pessoas podem volta € meia se enganar a respeito
deles, da mesma forma que as vezes erram numa soma;
mas a existéncia de ambos ndo depende de gostos
pessoais ou de opinides, da mesma forma que um
calculo errado nao invalida a tabuada, Se
concordamos com estas premissas, posso passar a se-
guinte: nenhum de nds realmente segue a risca a Lei
Natural. Se existir uma excecao entre os leitores, me des-
culpo. Sera mais proveitoso que essa pessoa leia outro
livro, pois nada do que vou falar lhe diz respeito. Feita
a ressalva, volto aos leitores comuns.

Espero que vocés ndo se irritem com o que vou di-
zer. Nao estou fazendo uma pregac¢ao, e Deus sabe que
ndo pretendo ser melhor do que ninguém. Sé estou ten-
tando chamar a ateng¢do para um fato: o de que, neste
ano, neste més ou, com maior probabilidade, hoje mes-
mo, todos nos deixamos de praticar a conduta que gos-
tariamos que os outros tivessem em relacdo a nos. Pode-

mos apresentar mil e uma desculpas por termos agido



assim. Voc€ se impacientou com as criangas porque es-
tava cansado; ndao foi muito correto naquela questao de
dinheiro - questdao que ja quase fugiu da memoria
-porque estava com problemas financeiros; e aquilo que
prometeu para fulano ou sicrano, ah!, nunca teria pro-
metido se soubesse como estaria ocupado nos ultimos
dias. Quanto a seu modo de tratar a esposa (ou o ma-
rido), a irma (ou o irmao) - se eu soubesse o quanto eles
sdo irritantes, ndo me surpreenderia; e, afinal de con-
tas, quem sou eu para me intrometer? Nao sou diferente.
Ou seja, nem sempre consigo cumprir a Lei Natural, e,
quando alguém me adverte de que a descumpri, me
vem a cabeca um rosario de desculpas que da varias vol-
tas ao redor do pescoco. A pergunta que devemos fazer
nao € se essas desculpas sdo boas ou mas. O que importa
¢ que elas ddo prova da nossa profunda crenca na Lei
Natural, quer tenhamos consciéncia de acreditar nela,
quer ndo. Se ndo acreditassemos na boa conduta, por
que a ansia de encontrar justificativas para qualquer des-
lize? A verdade ¢ que acreditamos a tal ponto na decén-
cia ¢ na dignidade, e sentimos com tanta for¢a a pressao
da Soberania da Lei, que ndo temos coragem de encarar
o fato de que a transgredimos. Logo, tentamos transferir
para os outros a responsabilidade pela transgressao.



Perceba que € s6 para o mau comportamento que nos
damos ao trabalho de encontrar tantas explica¢des. Sao
somente as fraquezas que procuramos justificar pelo
cansaco, pela preocupacido ou pela fome. Nossas boas
qualidades, atribuimo-las a n6s mesmos.

Sdo essas, pois, as duas idéias centrais que pretendia
expor. Primeiro, a de que os seres humanos, em todas as
regioes da Terra, possuem a singular nocao de que
devem comportar-se de uma certa maneira, €, por mais
que tentem, ndo conseguem se livrar dessa nocdo. Se-
gundo, que na pratica ndo se comportam dessa maneira.
Os homens conhecem a Lei Natural e transgridem-na.
Esses dois fatos sdo o fundamento de todo pensamento
claro a respeito de n6s mesmos € do universo em que
vivemos.

ALGUMAS OBJECOES



Se essas duas idéias sao nosso fundamento, ¢ me-
lhor que eu deixe esse fundamento bem firme antes de
seguir em frente. Algumas das cartas que recebi mostram
que um grande nimero de pessoas tem dificuldade para
compreender o que significa essa Lei da Natureza Huma-
na, ou Lei Moral, ou Regra de Bom Comportamento.

Certas pessoas, por exemplo, me escreveram per-
guntando: "Isso que vocé chama de Lei Moral ndo ¢
simplesmente o nosso instinto gregario? Sera que cle
nao se desenvolveu como todos 0s nossos outros instin-
tos?" Ndo vou negar que possuimos esse instinto, mas
nao ¢ a ele que me refiro quando falo em Lei Moral. To-
dos nds sabemos o que ¢ ser movido pelo instinto - pelo
amor materno, o instinto sexual ou o instinto da
alimentagdo: sentimos o forte desejo ou impulso de agir
de determinada maneira. E ¢ claro que, as vezes,
sentimos o desejo intenso de ajudar outra pessoa. Isso
se deve, sem duvida, ao instinto gregario. No entanto,
sentir o desejo intenso de ajudar ¢ bem diferente de
sentir a obrigacdo 1imperiosa de ajudar, quer o
queiramos, quer ndo. Suponhamos que vocé ouga o
grito de socorro de um homem em perigo.
Provavelmente sentira dois desejos: o de prestar
socorro (que se deve ao instinto gregario) € o de fugir
do perigo (que se deve ao instinto de auto-



preservagdo). Mas vocé€ encontrara dentro de si, além
desses dois impulsos, um terceiro elemento, que lhe man-
dara seguir o impulso da ajuda e suprimir o impulso da
fuga. Esse elemento, que pde na balanga os dois instin-
tos e decide qual deles deve ser seguido, ndo pode ser
nenhum dos dois. Vocé€ poderia pensar também que a
partitura musical, que lhe manda, num determinado
momento, tocar tal nota no piano € nao outra, ¢ equi-
valente a uma das notas no teclado. A Lei Moral nos
informa da melodia a ser tocada; nossos instintos sao
meras teclas.

H4 outra maneira de perceber que a Lei Moral ndo
¢ simplesmente um de nossos instintos. Se existe um
conflito entre dois instintos e, na mente dessa criatura,
nao ha mais nada além desses instintos, € 6bvio que o
instinto mais forte tem de prevalecer. Porém, nos
momentos em que enxergamos a Lei1 Moral com maior
clareza, ela geralmente nos aconselha a escolher o
impulso mais fraco. Provavelmente, seu desejo de ficar a
salvo ¢ maior do que o desejo de ajudar o homem que se
afoga, mas a Lei Moral lhe manda ajuda-lo, apesar dos
pesares. E, em geral, ela nos manda tomar o impulso
correto e tentar torna-lo mais forte do que originalmente
era - nao ¢ mesmo? Ou seja, sentimos que temos o

dever de estimular nosso instinto gregario, por exemplo,



despertando a imaginacdao e estimulando a piedade,
entre outras coisas, para termos for¢ca para agir
corretamente na hora certa. E evidente, porém, que, no
momento em que decidimos tornar mais forte um
instinto, nossa acao nao ¢ instintiva. Aquilo que lhe
diz: "Seu instinto esta adormecido, desperte-o!", nao
pode ser o proprio instinto. O que lhe manda tocar tal
nota no piano nao pode ser a propria nota.

Ha ainda uma terceira maneira de ver a Lei Moral.
Se ela fosse um de nossos instintos, seriamos capazes de
identificar dentro de n6s um impulso que sempre pu-
déssemos chamar de "bom" segundo a regra da boa con-
duta. Mas 1sso ndo acontece. Nao existe nenhum impul-
so que as vezes a Lel Moral ndo nos aconselhe a inibir,
nem outro que ela ndo nos encoraje a praticar de vez
em quando. E um erro achar que alguns de nossos impul-
SOS, COmMoO 0 amor materno € o patriotismo, sao bons,
¢ outros, como o instinto sexual e a agressividade, sdo
maus. Tudo o que queremos dizer ¢ que existem mais
situagcOes em que o instinto de luta e o desejo sexual de-
vem ser contidos do que situagdes em que devemos con-
ter o amor materno e¢ o patriotismo. No entanto, em
certas ocasioes, ¢ dever do homem casado encorajar seu
impulso sexual, e do soldado fomentar sua agressividade.



Existem também oportunidades em que a mae deve re-
frear o amor pelo filho, ou um homem deve conter o
amor por seu pais, para que nao cometam injustica contra
outras criangas ou outros paises. A rigor, ndo existem
impulsos bons e impulsos maus. Voltemos ao piano. Nao
ha nele dois tipos de notas, as "certas" e as "erradas".
Cada uma das notas € certa para uma determinada oca-
sido e errada para outra. A Lei1 Moral ndo € um instinto
particular ou um conjunto de instintos; € como um
maestro que, regendo os instintos, define a melodia que
chamamos de bondade ou boa conduta.

Este tema, alids, tem grandes conseqliéncias prati-
cas. A coisa mais perigosa que podemos fazer ¢ tomar
um certo impulso de nossa natureza como critério a ser
seguido custe o que custar. Ndo existe um Unico im-
pulso que, erigido em padrao absoluto, ndo tenha o po-
der de nos transformar em demonios. Talvez vocé pense
que o amor pela humanidade em geral ¢ livre de peri-
gos, mas 1sso nao ¢ verdade. Se deixarmos de lado o senso
de justica, logo estaremos violando acordos e falsificando
provas judiciais em prol do "bem da humanidade".
Teremos entdo nos tornado homens cruéis e desleais.

Outras pessoas me escreveram perguntando: "Isso
que voceé chama de Lei Moral ndo é somente uma con-
vencao social, algo que nos foi incutido pela nossa edu-



cacao?" Acredito que essas pessoas incorrem num mal-
entendido. Elas tomam por pressuposto que, se apren-
demos alguma regra de nossos pais € professores, essa
regra ¢ uma simples inven¢cao humana. Mas ¢ evidente
que 1sso nado ¢ verdade. Todos aprendemos a tabuada
na escola. Uma crianga que crescesse sozinha numa ilha
deserta ndo a aprenderia. Mas salta a vista que a tabuada
nao € apenas uma conven¢dao humana, algo que os seres
humanos fizeram para si € que poderiam ter feito diferen-
te se assim quisessem. Concordo plenamente que apren-
demos a Regra de Boa Conduta dos pais e professores, dos
amigos ¢ dos livros, assim como aprendemos todas as ou-
tras coisas. Porém, certas coisas que aprendemos sao me-
ras convencoes que poderiam ser diferentes - aprendemos
a manter-nos a direita na estrada, mas a regra poderia ser
manter-se a esquerda —, e outras coisas, como a matema-
tica, sdo verdades. A pergunta a ser feita € a qual das duas
classes pertence a Lei da Natureza Humana.

H4 duas razdes para afirmar que ela pertence a mes-
ma classe que a da matematica. A primeira, expressa no
primeiro capitulo, € que, apesar de haver diferencas
entre as i1déias morais de certa época ou pais € as de
outros tempos ou lugares, essas diferencas, na
realidade, ndo sdo muito grandes — nem de longe sao



tdo importantes quanto a maioria das pessoas imagina
—, €, assim, podemos reconhecer a mesma lei dentro
de todas elas; ao passo que as meras convencoes,
como o sentido do transito ou os tipos de vestimenta,
diferem largamente. A segunda razdo ¢ a seguinte:
quando vocé considera as diferencas morais entre um
povo € outro, ndo pensa que a moral de um dos dois
¢ sempre melhor ou pior que a do outro? Sera que as
mudangas que se constatam entre elas nao foram
mudancas para melhor? Caso a resposta seja
negativa, entdo esta claro que nunca houve um
progresso moral. O progresso ndo significa apenas
uma mudanc¢a, mas uma mudanca para melhor. Se
um conjunto de idéias morais ndo fosse melhor do
que outro, ndo haveria sentido em preferir a moral
civilizada a moral barbara, ou a moral crista a moral
nazista. E ponto pacifico que a moralidade de alguns
povos ¢ melhor que a de outros. Acreditamos
também que certas pessoas que tentaram mudar os
conceitos morais de sua ¢poca foram o que
chamariamos de Reformadores ou Pioneiros —
pessoas que entenderam melhor a moral do que seus
contemporaneos. Pois muito bem. No momento em
que vocé diz que um conjunto de idéias morais ¢



superior a outro, esta, na verdade, medindo-os ambos
segundo um padrdo e afirmando que um deles ¢ mais
conforme a esse padrao que o outro. O padrdo que os
mede, no entanto, difere de ambos. Vocé esta, na
realidade, comparando as duas coisas com uma Moral
Verdadeira e admitindo que existe algo que se pode
chamar de O Certo, independentemente do que as
pessoas pensam; ¢ esta admitindo que as 1déias de
alguns povos se aproximaram mais desse Certo que as
idéias de outros povos. Ou, em outras palavras: se as
suas no¢oes morais sdo mais verdadeiras que as dos
nazistas, deve existir algo - uma Moral Verdadeira —
que seja o objeto a que essa verdade se refere. A razao
pela qual sua concep¢ao de Nova York pode ser mais
verdadeira ou mais falsa que a minha ¢ que Nova York ¢
um lugar real, cuja existéncia independe do que eu ou
voc€é pensamos a seu respeito. Se, quando
mencionassemos Nova York, tudo o que pensdssemos
fosse "a cidade que existe na minha cabecga", como € que
um de nos poderia estar mais proximo da verdade do
que o outro? Nao haveria medida de verdade ou de
falsidade. Do mesmo modo, se a Regra da Boa Conduta
significasse simplesmente "tudo que cada povo aprova",

nao haveria sentido em dizer que uma nagao esta mais



correta do que a outra, nem que o mundo se torna
moralmente melhor ou pior.

Concluo, portanto, que, apesar de as diferencas de
1déias a respeito da Boa Conduta nos levarem a suspeitar
de que nao existe uma verdadeira Le1 de Conduta
natural, as coisas que estamos naturalmente propensos
a pensar provam justamente o contrario. Algumas
palavras antes de terminar: conheci pessoas que
exageraram essas diferencas, por terem confundido as
diferencas morais com as meras diferencas de crenca a
respeito dos fatos. Por exemplo, um homem me
perguntou certa vez: '"Trezentos anos atras, as bruxas na
Inglaterra eram queimadas na fogueira. E isso que vocé
chama de Regra da Natureza Humana ou de Boa
Conduta?" Mas ¢ claro que a razao pela qual nado se
executam mais bruxas hoje em dia ¢ que ndo
acreditamos que elas existam. Se acreditassemos — se
realmente pensassemos que existem pessoas entre nos
que venderam a alma para o diabo, receberam em troca
poderes sobrenaturais € usaram esses poderes para
matar ou enlouquecer os vizinhos, ou para provocar
calamidades naturais -, certamente concordariamos
que, se alguém merecesse a pena de morte, seriam essas
sordidas traidoras. Nao ha aqui uma diferenca de
principios morais, apenas de enfoque dos fatos. Pode ser



que o fato de nao acreditarmos em bruxas seja um
grande avan¢o do conhecimento, mas ndo existe
avanco moral algum em deixar de executa-las quando
pensamos que elas ndo existem. Nao considerariamos
misericordioso um homem que nio armasse ratoeiras
por nao acreditar que houvesse ratos na casa.

A REALIDADE DA LEI

Volto agora ao que disse no final do primeiro capi-
tulo: que a raca humana tem duas caracteristicas curiosas.
Em primeiro lugar, que os homens sdo assombrados pela
idéia de um padrao de comportamento que se sentem
obrigados a pOr em pratica, o qual se poderia chamar
de conduta leal, decéncia, moralidade ou Lei Natural.



Em segundo lugar, que eles ndo o pdem em pratica. Al-
guns de vocés podem se perguntar por que razao cha-
me1 de "curioso" 1sso que pode lhes parecer a coisa mais
natural do mundo. Em especial, talvez vocés me tenham
achado muito duro com a humanidade; afinal de con-
tas, aquilo que chamei de transgressao da Lei do Certo
¢ do Errado, ou da Lei Natural, significa somente que
ninguém ¢ perfeito. E por que, 6 céus, esperaria eu o
contrario? Essa seria uma boa resposta se tudo o que eu
pretendesse fosse medir numa balanca a culpa exata que
cabe a cada um de nos por ndo nos termos portado
como queremos que os outros se portem. Nao € essa,
porém, a tarefa que me propus. Nesta investigagcdao, nao
estou preocupado com a culpa; estou tentando desco-
brir a Verdade. Desse ponto de vista, a propria idéia de
imperfeicdo, de algo que ndo ¢ o que deveria ser, tem
suas conseqiiéncias.

Se considerarmos um ente como uma pedra ou uma
arvore, ele ¢ o que € e ndo ha sentido em dizer que de-
veria ser de outro jeito. E claro que podemos dizer que
a pedra tem "a forma errada" se pretendemos usa-la para
uma construgdo, ou que uma arvore nao ¢ boa porque
ndo faz sombra suficiente. Porém, isso significa tao-so-

mente que a pedra ou a arvore nao se prestam ao uso



que queremos fazer delas; ndo as culpamos de terem
tais ou quais caracteristicas, a nado ser como piada. Te-
mos consciéncia de que, dado um determinado clima
e tipo de solo, a arvore ndo poderia ser em nada dife-
rente do que €. A arvore que, de nosso ponto de vista,
chamamos de "ma" obedece as leis de sua natureza tan-
to quanto a que chamamos de "boa".

Vocés véem aonde quero chegar? E que o que nos
costumamos chamar de leis naturais - o modo pelo qual
o clima age sobre a planta, por exemplo - ndo sdo leis
no sentido estrito da palavra. Essa ¢ sO uma maneira de
dizer. Quando afirmamos que uma pedra obedece a lei
da gravidade, isso ndo €, por acaso, o0 mesmo que dizer
que essa lei significa apenas "o que a pedra sempre faz"?
Nao pensamos realmente que a pedra, quando € solta, su-
bitamente se lembra de que tem o dever de cair. Tudo
o que queremos dizer ¢ que ela, de fato, cai. Em outras
palavras, ndo podemos ter certeza de que exista algo su-
perior aos fatos mesmos, uma lei que determine o que
deve acontecer e que seja diferente do que efetivamente
acontece. As leis da natureza, quando aplicadas as ar-
vores ou pedras, podem significar apenas "o que a Na-
tureza efetivamente faz". Mas, se nos voltarmos para a
Lei da Natureza Humana, ou Le1 da Boa Conduta, a



historia € outra. E ponto pacifico que ela nao significa
"o que os seres humanos efetivamente fazem", ja que,
como eu disse antes, muitos deles ndo obedecem em
absoluto a essa lei, e nenhum deles a observa integral-
mente. A lei da gravidade nos diz o que a pedra faz quan-
do cai; ja a Le1 da Natureza Humana nos diz o que os
seres humanos deveriam fazer e ndo fazem. Ou se¢ja,
quando tratamos de seres humanos, existe algo além e
acima dos fatos. Existem os fatos (como os homens se
comportam) ¢ também uma outra coisa (como deve-
riam se comportar). No resto do universo, nao ha
necessidade de outra coisa que nao os fatos. Elétrons ¢
moléculas comportam-se de determinada maneira ¢
disso decorrem certos resultados, e talvez o assunto
pare ai'>. Os homens, no entanto, comportam-se de
determinada maneira € o assunto ndo para ai, ja que
estamos sempre conscientes de que o comportamento
deles deveria ser diferente.

Isso € tao singular que ficamos tentados a nos en-
ganar com falsas explicacdes. Podemos, por exemplo,
afirmar que, quando vocé€ diz que um homem ndo de-
veria fazer o que fez, quer dizer a mesma coisa quando
assevera que a pedra tem a forma errada: ou seja, que

2 Nao acredito que "o assunto pare ai", como voc€ vera mais adiante. S6 quis dizer que, a
se levar em conta somente os argumentos dados até aqui, pode ser que pare



a atitude dele € inconveniente para voc€. Mas 1sso ¢
simplesmente falso. Um homem que chega primeiro
no trem € ocupa um bom assento € tdo inconveniente
quanto um homem que tira minha mala do assento e
0 ocupa sorrateiramente enquanto estou de costas. Po-
rém, ndo culpo o primeiro homem, mas culpo o se-
gundo. Nao fico bravo - exceto talvez por um breve
momento, até recuperar a razao - com uma pessoa que
por acidente me faz tropecar, mas fico bravo com al-
guém que tenta me fazer tropecar de proposito, mes-
mo que nao consiga. Porém, foi a primeira pessoa que
efetivamente me machucou, e nao a segunda. As vezes,
o comportamento que julgo mau ndo ¢ inconveniente
para mim de modo algum, muito pelo contrario. Na
guerra, cada um dos lados beligerantes achara muito
util um traidor do lado oposto; porém, apesar de usa-lo
¢ de recompensa-lo pelos servigos prestados, o consi-
derara um verme em forma humana. Assim, nao pode-
mos dizer que o que chamamos de boa conduta alheia
¢ simplesmente a conduta que nos € util. E, quanto a
nossa boa conduta, parece-me Obvio que nao se trata
da que nos traz vantagens. Trata-se, isto sim, de ficar
contente com 30 xelins quando poderiamos ter ganho
trés libras; de fazer o dever de casa honestamente quan-
do poderiamos copiar o do vizinho; de respeitar uma



moc¢a quando gostariamos de ir para a cama com ela;
de ndo nos afastar de um posto perigoso quando po-
deriamos escapar para um lugar mais seguro; de manter
a palavra quando prefeririamos faltar com ela; de falar a
verdade mesmo que assim pare¢camos 1diotas perante
0S outros.

Certas pessoas dizem que, apesar de a boa condu-
ta ndo ser o que traz vantagens para cada pessoa indi-
vidualmente, pode significar o que traz vantagens para
a humanidade como um todo; e, portanto, a coisa nao
seria tao misteriosa. Os seres humanos, no fim das con-
tas, possuem algum bom senso; percebem que a segu-
ranca ¢ a felicidade s6 sao possiveis numa sociedade em
que cada qual age com lealdade, e € por perceber isso que
tentam conduzir-se com decéncia. Ora, € perfeitamente
verdadeira a 1déia de que a seguranca e a felicidade so
podem vir quando os individuos, as classes sociais € 0s
paises sdo honestos, justos € bons uns com os outros. E
uma das verdades mais importantes do mundo. Ela so
ndo consegue explicar por que temos tais e tais senti-
mentos diante do Certo e do Errado. Se eu perguntar:
"Por que devo ser altruista?", e vocé responder: "Porque
isso ¢ bom para a sociedade", poderei retrucar: "Por
que devo me importar com o que ¢ bom para a socie-

dade se isso nao me traz vantagens pessoais?", ao que



voceé terda de responder: "Porque vocé deve ser altruista"
— 0 que nos leva de volta ao ponto de partida. O que
vocé diz ¢ verdade, mas ndo nos faz avancar. Se um ho-
mem pergunta o motivo de se jogar futebol, de nada
adianta responder que ¢ "fazer gols", pois tentar fazer
gols ¢ o proprio jogo, € ndo o motivo pelo qual o joga-
mos. No final, estamos dizendo somente que "futebol
¢ futebol" - o que ¢ verdade, mas nao precisa ser dito.
Da mesma forma, se uma pessoa pergunta o motivo de
se agir com decéncia, ndo vale a pena responder "para
o bem da sociedade", pois tentar beneficiar a sociedade,
ou, em outras palavras, ser altruista (pois "sociedade",
no fim das contas, significa apenas "as outras pessoas"),
¢ um dos elementos da decéncia. Tudo o que se estara
dizendo ¢ que uma conduta decente ¢ uma conduta
decente. Teriamos dito a mesma coisa se tivéssemos
parado na declaracdo de que "As pessoas devem ser
altruistas". E ¢ nesse ponto que eu paro. Os homens
devem ser altruistas, devem ser justos. Nao que os
homens sejam altruistas ou gostem de sé-lo, mas que
devem sé-lo. A Lei Moral, ou Lei da Natureza
Humana, ndo ¢ simplesmente um fato a respeito do
comportamento humano, como a Lei da Gravidade ¢
ou pode ser simplesmente um fato a respeito do



comportamento dos objetos pesados. Por outro lado,
ndo ¢ mera fantasia, pois ndo conseguimos nos
desvencilhar dessa idéia; se conseguissemos, a maior
parte das coisas que dizemos sobre os homens seria
absurda. Ela também nao ¢ uma simples declaracao de
como gostariamos que os homens se comportassem
para a nossa conveniéncia, pois 0 comportamento que
taxamos de mau ou 1Injusto nem sempre ¢
inconveniente, e, muitas vezes, ¢ exatamente o con-
trario. Conseqiientemente, essa Regra do Certo e do Er-
rado, ou Lei da Natureza Humana, ou como quer que
vocé queira chama-la, deve ser uma Verdade - uma
coisa que existe realmente, € ndo uma inven¢ao huma-
na. E, no entanto, ndo ¢ um fato no mesmo sentido em
que o comportamento efetivo das pessoas ¢ um fato. Co-
meca a ficar claro que teremos de admitir a existéncia
de mais de um plano de realidade; e que, neste caso em
particular, existe algo que estd além e acima dos fatos
comuns do comportamento humano, algo que no en-
tanto ¢ perfeitamente real - uma le1 verdadeira, que ne-
nhum de nos elaborou, mas que nos sentimos obrigados
a cumprir.



O QUE EXISTE POR TRAS DA LEI

Vamos fazer um resumo de tudo o que vimos ate
aqui. No caso das pedras, das arvores e de coisas
dessa natureza, o que chamamos de Lei Natural pode
ndo ser nada além de uma for¢ca de expressdo.
Quando vocé diz que a natureza ¢ governada por certas
leis, quer dizer apenas que a natureza, de fato, se
comporta de certa forma. As chamadas "leis" talvez
ndo tenham realidade propria, talvez ndo estejam
além e acima dos fatos que podemos observar. No
caso do homem, porém, percebemos que as coisas
nao sao bem assim. A Lei da Natureza Humana, ou
Lei do Certo e do Errado, ¢ algo que transcende os

fatos do comportamento humano. Neste caso, além



dos fatos em si, existe outra coisa - uma verdadeira
lel que ndo inventamos e a qual sabemos que
devemos obedecer.

Quero considerar agora o que 1sso nos diz sobre
0 universo em que vivemos. Desde que o homem se
tornou capaz de pensar, ele se pergunta no que
consiste o0 universo € como ele veio a existir. Grosso
modo, dois pontos de vista foram sustentados. O
primeiro deles € o que chamamos de materialista.
Quem o adota afirma que a matéria € o espago
simplesmente existem e sempre existiram, ninguém
sabe por qué. A matéria, que se comporta de formas
fixas, veio, por algum acidente, a produzir criaturas
como nos, criaturas capazes de pensar. Numa chance
em mil, um corpo se chocou contra o sol e gerou os
planetas. Por outra chance infinitesimal, as substancias
quimicas necessarias a vida € a temperatura correta se
fizeram presentes num desses planetas, e, assim, uma
parte da matéria desse planeta ganhou vida. Depois,
por uma longuissima se€rie de coincidéncias, as
criaturas viventes se desenvolveram até se tornarem
seres como nos. O outro ponto de vista € o religioso'.

1 Ver a Nota ao fim do capitulo.



Segundo ele, o que existe por tras do universo se
assemelha mais a uma mente que a qualquer outra
coisa conhecida. Ou seja, ¢ algo consciente e dotado
de objetivos e preferéncias. De acordo com essa visao,
esse ser criou o universo. Alguns dos seus designios sdo
ocultos, enquanto outros sao bastante claros: produzir
criaturas semelhantes a si mesmo - quero dizer,
semelhantes na medida em possuem mentes. Por favor,
ndo pensem que um destes pontos de vista era
sustentado ha muito tempo e aos poucos foi cedendo
lugar ao outro. Onde quer que tenha havido homens
pensantes, os dois pontos de vista sempre apareceram de
uma forma ou de outra. Notem também que, para saber
qual deles ¢ o correto, nao podemos apelar a ciéncia no
sentido comum dessa palavra. A ciéncia funciona a partir
da experiéncia e observa como as coisas se comportam.
Todo enunciado cientifico, por mais complicado que
pareca a primeira vista, na verdade significa algo como
"apontei o telescopio para tal parte do céu as 2h20min do
dia 15 de janeiro e vi tal e tal fendmeno", ou "coloquei
um pouco deste material num recipiente, aqueci-o a uma
temperatura X e tal coisa aconteceu". Nao pensem que
eu esteja desmerecendo a ciéncia; estou apenas mostrando

para que ela serve. Quanto mais sério for o homem de



ciéncia, mais (no meu entender) ele concordara comigo
quanto ao papel dela - papel, alids, extremamente util e
necessario. Agora, perguntas como "Por que algo veio a
existir?" e "Sera que existe algo - algo de outra espécie -
por tras das coisas que a ciéncia observa?" ndo sao
perguntas cientificas. Se existe "algo por tras", ou ele
ha de manter-se totalmente desconhecido para o
homem ou far-se-4 revelar por outros meios. A ciéncia
nao pode dizer nem que esse ser existe nem que nao
existe, ¢ os verdadeiros cientistas geralmente nao
fazem essas declaracoes. Sao quase sempre jornalistas e
romancistas de sucesso que as produzem a partir de
informagdes coletadas em manuais de ciéncia popular
¢ assimiladas de maneira imperfeita. Afinal de contas,
tudo ndo passa de uma questao de bom senso. Suponha
que a ciéncia algum dia se tornasse completa, tendo o
conhecimento total de cada minimo detalhe do
universo. Nao ¢ obvio que perguntas como "Por que
existe um universo?", "Por que ele continua existindo?"
¢ "Qual o significado de sua existéncia?"
continuariam intactas?

Deveriamos perder as esperancas, ndao fosse por um
detalhe. No universo inteiro, existe uma coisa, €
somente uma, que nos conhecemos melhor do que



conheceriamos se contdssemos somente com a
observacao externa. Essa coisa ¢ o Ser Humano. NOs
nao nos limitamos a observar o ser humano, nods
somos seres humanos. Nesse caso, podemos dizer que
as informacdes que possuimos vém "de dentro".
Estamos a par do assunto. Por causa disto, sabemos que
os seres humanos estdo sujeitos a uma lei moral que
nao foi criada por eles, que ndo conseguem tirar do
seu horizonte mesmo quando tentam e a qual sabem
que devem obedecer. Alguém que estudasse o homem
"de fora", da maneira como estudamos a eletricidade ou
os repolhos, sem conhecer a nossa lingua e, portanto,
impossibilitado de obter conhecimento do nosso
interior, ndo teria a mais vaga idéia da existéncia desta
lei moral a partir da observacdo de nossos atos. Como
poderia ter? Suas observagdes se resumiriam ao que
fazemos, ao passo que essa lei diz respeito ao que
deveriamos fazer. Do mesmo modo, se existe algo
acima ou por tras dos fatos observados sobre as pedras
ou sobre o clima, nos, estudando-os de fora, ndo temos
a menor esperanga de descobrir o que ele €.

A natureza da questdo € a seguinte: queremos saber
se 0 universo simplesmente ¢ o que €, sem nenhuma
razdo especial, ou se existe por tras dele um poder que



o produziu tal como o conhecemos, Uma vez que esse
poder, se ele existe, ndo seria um dos fatos observados,
mas a realidade que os produziu, a mera observacdo dos
fenomenos nao pode encontra-lo. Existe apenas um caso
no qual podemos saber se esse "algo mais" existe; a
saber, 0 nosso caso. E, nesse caso, constatamos que exis-
te. Ou examinemos a questdo de outro angulo. Se existisse
um poder exterior que controlasse o universo, ele nao
poderia se revelar para n6s como um dos fatos do pro-
prio universo - da mesma forma que o arquiteto de uma
casa nao pode ser uma de suas escadas, paredes ou larei-
ra. A unica maneira pela qual podemos esperar que esta
forca se manifeste ¢ dentro de ndés mesmos, como uma
influéncia ou voz de comando que tente nos levar a ado-
tar uma determinada conduta. E justamente isso que
descobrimos dentro de nos. Ja ndo deveriamos ficar
com a pulga atras da orelha? No Unico caso em que po-
demos encontrar uma resposta, ela € positiva; nos outros,
em que nao hé respostas, entendemos por que nao po-
demos encontra-las. Suponha que alguém me pergun-
tasse, acerca de um homem de uniforme azul que passa
de casa em casa depositando envelopes de papel em cada
uma delas, por que, afinal, eu concluo que dentro dos
envelopes existem cartas. Eu responderia: "Porque sem-

pre que ele deixa envelopes parecidos na minha casa,



dentro deles h4a uma carta para mim." Se o interlocutor
objetasse: "Mas vocé nunca viu as cartas que supde que
as outras pessoas recebam", eu diria: "E claro que nao,
¢ nem quero vé-las, porque ndo foram enderecadas a
mim. Eu imagino o conteudo dos envelopes que nao
posso abrir pelo dos envelopes que posso." O mesmo
se da aqui. O unico envelope que posso abrir € o Ser Hu-
mano. Quando o fago, e especialmente quando abro o
Ser Humano chamado "Eu", descubro que ndo existo
por mim mesmo, mas que vivo sob uma lei, que algo
ou alguém quer que eu me comporte de determinada
forma. E claro que ndo acho que, se pudesse entrar na
existéncia de uma pedra ou de uma arvore, encontraria
exatamente a mesma coisa, assim como nao acho que as
pessoas da minha rua recebam exatamente as mesmas
cartas que eu. Devo concluir que a pedra, por exemplo,
tem de obedecer a lei da gravidade - que, enquanto o
missivista se limita a aconselhar-me a obedecer a le1 da
minha natureza, ele obriga a pedra a obedecer as leis de
sua natureza pétrea. O que ndo consigo negar ¢ que, em
ambos 0s casos, existe, por assim dizer, esse missivista,
um Poder por tras dos fatos, um Diretor, um Guia.
Nao pense que estou indo mais rapido do que es-
tou na realidade. Ainda nao estou nem perto do Deus
da teologia cristd. Tudo o que obtive até aqui € a evidén-



cia de Algo que dirige o universo € que se manifesta em
mim como uma lei que me incita a praticar o certo €
me faz sentir incomodado e responsavel pelos meus er-
ros. Segundo me parece, temos de supor que esse Algo
¢ mais parecido com uma mente do que com qualquer
outra coisa conhecida — porque, afinal de contas, a ni-
ca outra coisa que conhecemos ¢ a maté€ria, € ninguém ja-
mais viu um pedago de materia dar instrugdes a alguém.
E claro, porém, que ndo precisa ser muito parecido com
uma mente, muito menos com uma pessoa. No proximo
capitulo, vamos tentar descobrir mais a seu respeito. Ape-
nas uma adverténcia. Houve muita conversa fajuta a res-
peito de Deus nos ultimos cem anos, € nao € 1Sso que
tenho a oferecer. Esqueca tudo o que ouviu.

NOTA:

Para manter esta secdo curta o suficiente para ir
ao ar, sO mencionei os pontos de vista materialista e
religioso. Para completar o quadro, tenho de men-
cionar o ponto de vista intermediario entre os dois, a
chamada filosofia da Forca Vital, ou Evolucao
Criativa, ou Evolucdo Emergente, cuja exposicdo



mais brilhante e arguta encontra-se nas obras de
Bernard Shaw, ao passo que a mais profunda, nas de
Bergson. Seus defensores dizem que as pequenas
variagoes pelas quais a vida neste planeta "evoluiu"
das formas mais simples a forma humana nao
ocorreram em virtude do acaso, mas sim pelo
"esforco" e pela "intencdo" de uma Forca Vital.
Quando fazem tais afirma¢des, devemos perguntar
se, por For¢a Vital, essas pessoas entendem algo
semelhante a uma mente ou ndo. Se for semelhante,
"uma mente que traz a vida a existéncia € a conduz a
perfeicdo" ndo € outra coisa sendo Deus, € seu ponto
de vista € 1déntico ao religioso. Se nao for semelhante,
qual o sentido, entdo, de dizer que algo sem mente
faca um "esfor¢co" e tenha uma "inten¢ao"? Este
argumento me parece fatal para esse ponto de vista.
Uma das razdes pelas quais as pessoas julgam a
Evolucado Criativa tao atraente ¢ que ela da o consolo
emocional da crenga em Deus sem 1mpor as
conseqiiéncias desagradaveis desta. Quando nos
sentimos oOtimos ¢ o sol brilha 14 fora, e nao
queremos acreditar que o universo inteiro se reduz a
uma danc¢a mecanica de atomos, ¢ reconfortante pensar
nessa gigantesca e misteriosa For¢a evoluindo pelos



seculos € nos carregando em sua crista. Se, por outro
lado, queremos fazer algo escuso, a Forca Vital, que ndo
passa de uma for¢a cega, sem moral e sem
discernimento, nunca vai nos atrapalhar como fazia o
aborrecido Deus que nos foi ensinado quando éramos
criancas. A For¢a Vital ¢ como um deus domesticado.
Vocé pode tirda-lo de dentro da caixa sempre que
quiser, mas ele ndo vai incomoda-lo em ocasido alguma
— todas as coisas boas da religido sem custo nenhum.
Nao sera a Forca Vital a maior inven¢ao da fantasia
humana que o mundo jamais viu?

TEMOS MOTIVOS PARA NOS SENTIR INQUIETOS

Encerrei o ultimo capitulo com a no¢ao de que,
na Lei Moral, entramos em contato com algo, ou



alguém, acima do universo material. Acho que alguns
leitores sentiram um certo desconforto quando
cheguei a esse ponto, e pensaram, inclusive, que eu
lhes preguel uma peca, embalando cuidadosamente no
papel de embrulho da filosofia algo que ndo passa de
mais uma "conversa fiada sobre religido". Talvez vocé
estivesse disposto a me ouvir se eu tivesse novidades
para contar; se, porém, tudo se resume a religiao, bem,
o mundo ja experimentou esse caminho € ndo
podemos voltar no tempo. Tenho trés coisas a dizer
para quem estiver se sentindo assim.

A primeira delas ¢ a respeito de "voltar no
tempo". Vocé pensaria que estou brincando se
dissesse que podemos atrasar o relégio e que, se o
relogio esta errado, ¢ essa a coisa sensata a fazer?
Prefiro, entretanto, deixar de lado essa comparacdo com
relogios. Todos nds queremos o progresso. Progredir,
porém, ¢ aproximarmo-nos do lugar aonde queremos
chegar. Se vocé€ tomou o caminho errado, nao vai chegar
mais perto do objetivo se seguir em frente. Para quem
esta na estrada errada, progredir ¢ dar meia-volta e
retornar a diregdo correta; nesse caso, a pessoa que der
meia-volta mais cedo sera a mais avangada. Todos ja
tivemos essa experiéncia com as contas de aritmética.



Quando erramos uma soma desde o inicio, sabemos
que, quanto antes admitirmos o engano € voltarmos ao
comeco, tanto antes chegaremos a resposta correta. Nao
ha nada de progressista em ser um cabeca-dura que se
recusa a admitir o erro. Penso que, se examinarmos o
estado atual do mundo, ¢ bastante Obvio que a
humanidade cometeu algum grande erro. Tomamos o
caminho errado. Se assim for, devemos dar meia-volta.
Voltar ¢ o caminho mais rapido.

A segunda coisa a dizer ¢ que estas palestras ainda
nao tomaram o rumo de uma "conversa fiada sobre re-
ligido". Nao chegamos ainda no Deus de nenhuma reli-
gido verdadeira, muito menos no Deus dessa religido
especifica chamada cristianismo. Tudo o que temos at¢
aqui ¢ Alguém ou Algo que estd por tras da Lei Moral.
Nao lancamos mao da Biblia nem das igrejas: estamos
tentando ver o que podemos descobrir por esfor¢o pro-
prio a respeito deste Alguém. Quero, inclusive, deixar
bem claro que essa descoberta ¢ chocante. Temos dois
indicios que dao prova desse Alguém. Um deles € o uni-
verso por ele criado. Se fosse essa a nossa unica pista,
teriamos de concluir que ele ¢ um grande artista (ja
que o universo ¢ um lugar muito bonito), mas que
também ¢ impiedoso e cruel para com o homem (uma
vez que o universo € um lugar muito perigoso e terrivel).



O outro indicio ¢ a Lei Moral que ele pds em nossa
mente. E uma prova melhor do que a primeira, pois
conhecemo-la em primeira mao. Descobrimos mais
coisas a respeito de Deus a partir da Le1 Moral do que
a partir do universo em geral, da mesma forma que
sabemos mais a respeito de um homem quando
conversamos com ele do que quando examinamos a
casa que ele construiu. Partindo desse segundo
vestigio, concluimos que o Ser por trds do universo
esta muitissimo interessado na conduta correta - na
lealdade, no altruismo, na coragem, na boa f€, na
honestidade e na veracidade. Nesse sentido, devemos
concordar com a visdao do cristianismo € de outras
religides de que Deus ¢ "bom'". Mas n3o vamos
apressar o andar da carruagem. A Lei1 Moral ndo
embasa a 1déia de que Deus ¢ "bom" no sentido de
indulgente, suave ou condescendente. Nao ha nada de
indulgente na Lei Moral. Ela € dura como um osso.
Exorta-nos a fazer a coisa certa e parece nao se importar
com 0 quanto essa a¢ao pode ser dolorosa, perigosa
ou dificil. Se Deus ¢ como a Lei Moral, ele ndo tem
nada de suave. De nada adianta, a esta altura, dizer que
um Deus "bom" ¢ um Deus que perdoa. Estariamos
indo depressa demais. SO uma pessoa pode perdoar, e
ndo chegamos ainda a um Deus pessoal - sO a um



poder que estd por tras da Lei Moral e se parece mais
com uma mente do que com qualquer outra coisa. Mas
ainda seria improvavel dizer que se trata de uma pessoa.
Caso se trate de uma pura mente impessoal, ndo ha
sentido algum em pedir que ela nos d€ uma certa folga
¢ nos desculpe, da mesma forma que ndo ha sentido
em pedir que a tabuada seja tolerante com nossos erros
de multiplicagdo. Nesse caminho, encontraremos a
resposta errada. Tampouco adianta dizer que, se existe
um Deus assim - uma bondade impessoal € absoluta
-, voc€ nao precisa gostar dele nem se preocupar com
ele. Afinal, a questdo ¢ que uma parte de nos estd ao lado
dele e realmente concorda com ele quando desaprova a
ganancia, as baixezas € os abusos humanos. Talvez
voc€ queira que ele abra uma exce¢ao no seu caso € o
perdoe desta vez; mas no fundo sabe que, a menos que
esse poder por tras do mundo realmente deteste
inabalavelmente esse tipo de comportamento, ele nao
pode ser bom. Por outro lado, sabemos que, se existe
um Bem absoluto, ele deve detestar quase tudo o que
fazemos. Este ¢ o terrivel dilema em que nos
encontramos. Se o universo ndo ¢ governa do por um
Bem absoluto, todos os nossos esforcos estdo fadados
ao 1nsucesso a longo prazo. Se, no entanto, ele ¢
governado por esse Bem, fazemo-nos inimigos da



bondade a cada dia e o panorama ndo parece dar
sinais de melhora no futuro. Logo, nosso caso ¢, de
novo, irremediavel — inviavel com ou sem ele. Deus ¢
0 nosso unico alento, mas também o nosso terror
supremo; € a coisa de que mais precisamos, mas
também da qual mais queremos nos esconder. E nosso
unico aliado possivel, € tornamo-nos seus 1NimMigos.
Certas pessoas parecem pensar que o encontro face a
face com o Bem absoluto seria divertido. Elas devem
pensar melhor no que dizem.

Estdo apenas brincando com a religido. O Bem
pode ser o maior refugio ou o maior perigo,
dependendo de como reagimos a c¢le. E temos reagido
mal.

Enfim, a terceira coisa que tinha a dizer.
Quando decidi dar todas estas voltas para chegar a
meu verdadeiro assunto, nunca tive a intencao de lhes
pregar uma pe¢a. Meu motivo foi outro: foi que o
cristtanismo sO tem sentido para quem teve de
encarar de frente os temas tratados até¢ aqui. O
cristianismo exorta as pessoas a se arrepender e
promete-lhes o perdao. Consequentemente (que me
conste), ele ndo tem nada a dizer as pessoas que nao
tém a consciéncia de ter feito algo de que devem se



arrepender € que ndo sentem a urgéncia de ser
perdoadas. E quando nos damos conta da existéncia de
uma Lei Moral e de um Poder por tras dessa Lei, e
percebemos que nds violamos a Lei e ficamos em divida
para com esse Poder - ¢ sO6 entdo, e nunca antes disso,
que o cristianismo comegca a falar a nossa lingua. Quan-
do vocé sabe que esta doente, da ouvidos ao médico.
Quando perceber que nossa situacao ¢ critica, comecara
a entender a respeito do que os cristaos estao falando.
Eles nos oferecem uma explicagdo de por que nos en-
contramos em nosso estado atual, de odiar o bem e tam-
bém de ama-lo; de por que Deus pode ser essa mente
impessoal oculta por tras da Lei Moral e, a0 mesmo
tempo, uma Pessoa. Explicam que as exigéncias dessa
lei, que nem eu nem vocé€ conseguimos cumprir, foram
cumpridas por Alguém, para o nosso bem; que Deus
mesmo se fez homem para salvar os homens de sua
propria ira. E uma velha historia, e se vocé quiser
esmiuca-la podera consultar pessoas que, sem duvida
nenhuma, t€ém mais autoridade do que eu para falar
dela. Tudo o que fago ¢ pedir a todos que encarem os
fatos - que compreendam as perguntas para as quais o
cristianismo pretende oferecer respostas. Os fatos

amedrontam. Gostaria de poder falar de coisas mais



amenas, mas devo declarar o que penso ser a verdade.
Evidentemente, penso que, a longo prazo, a religidao
crista traz um consolo indescritivel; mas ela ndo comeca
assim. Ela comeca com o desalento e a consternacao
que descrevi, e € inutil tentar obter o consolo sem antes
passar pela consternacao. Na religido, como na guerra
e em todos os outros assuntos, o consolo ¢ a unica
coisa que nao pode ser alcancada quando ¢ buscada
diretamente. Se vocé buscar a verdade, encontrara a
consolacdao no final; se buscar o consolo, ndao tera
nem o consolo nem a verdade - tera somente uma
melosidade vazia que culminara em desespero. Muitos
entre nos ja nos recuperamos da euforia de antes da
guerra em mateéria de politica internacional. E hora de

fazer a mesma coisa com a religido.
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